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De Roemeense kunstenaar\Veron Urdarianu
ontvluchtte in1973 zijn land. Sindsdien opereert
hij met internationaal succes vanuit Amsterdam.
Provisorische bouwsels getuigen van het eeu-
wige zoeken naar een plek. Een sluier van sprook-
jesachtig licht maskeert zware herinneringen.

Door Hendrik van Leeuwen

et atelier van Veron Urdarianu (1951)

kijkt uit over het Amsterdamse IJ. Als de

zon schijnt, verdrinkt het uitzicht bijna

in een overdosis licht. Dan kaatst het

licht zo fel op het water, dat gedachten

ijl worden en herinneringen verbleken.
Hij was pas 22 jaar toen hij Roemenié ontvluchtte omdat
het door Hitler van zijn olie beroofde land naar adem
hapte onder het juk van Ceaugescu. Van 1967 tot 1989
gafhij vorm aan een van de ergste dictaturen achter het
ijzeren gordijn. Maar in 1973 was er nog wel ruimte voor
een culturele uitwisseling. Toen de bus met inzittenden
echter volkomen leeg terugkeerde, kregen alle ouders
het zwaar te verduren. Urdarianu bouwde een internati-
onale reputatie op in de kunst, maar zijn geboortegrond
was onbereikbaar geworden. Hij schildert het bureau van
zijn vader alsof het in chloor is gebleekt.

Wie die achtergrond niet kent, wacht een bijna
sprookjesachtige ervaring in Galerie Ramakers. De vele
kleurtinten die zo weergaloos over het I] dwalen, zijn
dominant aanwezig op zijn schilderijen. Nu eens mod-
derig als bagger, dan weer magisch als parelmoer. Urd-
arianu is van origine beeldhouwer en dat zie je aan zijn
manier van schilderen. Hij houdt
van reliéf, wat de verf tastbaar
maakt. Dankzij brede plamuur-
messen stolt de olieachtige massa
als harde roomboter. Roerloos,
z6 wil hij het hebben. Stil als de
‘morning after’ van een emoti-

Urdarianu is zich
bewust van de

geschiedenis en  vertpiatstbijvaak dsomerige
hoe die dOOIWerkt s oe o ket eaak

terug. Soms gebruikt hij felle
kleuraccenten, zoals een knalro-
de boom die als een uitroepteken
naast zo'n hoeve staat. En wat zit
er in hemelsnaam onder? Is dat
een omgekeerde Duitse helm? Urdarianu betitelt het
witte ding als een Kip-caravan, maar hij goochelt graag
met woorden en ironische betekenissen. De reis van
een soldaat eindigt niet zelden in de bodem. Het ding
doet overigens ook denken aan een luchtbel. Bouwen op
een drassige ondergrond is niet zonder risico.

in het heden

Maquettes

Her en der staan bonte maquettes op de vloer. Geimpro-
viseerde bouwsels waar je soms dwars doorheen kunt
kijken, zodat goed te zien is wat de mensen doen. Heel
Hollands, want we hebben niets te verbergen toch? Door-
zonwoningen zijn het, met haakse lijnen en vlakken die
de perceelgrens ver te buiten kunnen gaan. Het lijken oe-
feningen in zwevend bouwen. De vorm doet aan De Stijl
denken, met zijn nadruk op planmatigheid en functionali-
teit, maar het geimproviseerde materiaalgebruik komt uit
de hoek van doe-het-zelfoplossingen. Ook dat moet Urda-
rianu zijn opgevallen als typisch Nederlands. Een volk dat
met vereende krachten dijken bouwt, de zeebodem droog-
maalt en huizen op een heiwerk van palen zet laat zich
niet door koningen regeren maar doet het liever zelf.

Als Urdarianu zijn atelier verlaat en de scheefzakken-
de, in galmende smartlappen bezongen hoofdstad over-
ziet, schiet het oude rijmpje wel eens door zijn hoofd:
‘Amsterdam, die grote stad, die is gebouwd op palen. En
als die stad eens ommeviel, wie zou dat dan betalen?’

Urdarianu is zich bewust van de geschiedenis en hoe
die doorwerkt in het heden. Zoals meer eigentijdse kun-
stenaars gebruikt hij beeldcitaten om culturele ontwik-
kelingen te becommentariéren. Zo plaatst hij het witte
Einsteinmonument in Potsdam boven op een ijselijk
hoge, zeg maar gerust onneembare bergspits. Nee, die
hoogte bereiken we voorlopig niet meer. Een boudoir-
scéne van Matisse verandert hij in een chocoladeachtig
tafereeltje met een jongedame die zo te zien volledigin
haar smartphone opgaat. Hij steekt ook vrolijk de draak
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eron Urdarianu maakt het
verleden bedreglyjk licht
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met kunst boven de bank door Davids befaamde ‘Dood
van Marat’ (die in 1793 verraderlijk werd neergestoken
in zijn bad) te verkleinen tot een stukje onder de bank.
Het wordt allemaal vrolijk, grappig en in romanti-
sche tinten opgediend, maar onder de oppervlakte zijn
gangen naar boven gegraven. De sardonische humor die
bij tijd en wijle doorbreekt bij Urdarianu, hangt nauw

samen met de visie van de Roemeense filosoof Emil Cio-
ran (1911-1995). Die uitgesproken nihilist vond dat we
veel te laf zijn om echt voor onze mening uit te komen.
Hij betitelde mensen als ‘gewoontedieren van de wan-
hoop’, ‘berustende kadavers’, ‘metafysisch verwarde
schepselen’ en ‘bluffende demonen’. De gelovigen onder
ons typeerde hij als ‘misgelopen genades’ en ‘vertrapte
mysteries’. De wereld noemde hij ‘een vergaarbak van
snikken’ en het leven ‘bombast van de materie’.

'Opgewekt pessimisme’

Urdarianu kan er wel om lachen. Ook hij vindt diep in zijn
hart dat de mens voor geen cent deugt, maar zijn uitweg is
een ‘opgewekt pessimisme’. Hoe paradoxaal dat ook moge
klinken, het blijft een sprookjesachtige ervaring om in
Galerie Ramakers rond te lopen. Hoe Urdarianu dat precies
klaarspeelt, moet iedereen zelf uitpuzzelen. Misschien
moet u beginnen met ‘L'Origine du Monde’. Op dat provo-
cerende schilderijtje uit 1866 van Gustave Courbet kijken
we een dame vol in het kruis, hoewel we door het weel-
derige schaamhaar eigenlijk niets zien. De koper hing er
destijds een gordijntje voor. De versie van Urdarianu hangt
echter open en bloot achter het bureau van de galeriehoud-
ster. Het schaamhaar is een soort pasteitje geworden.

Expositie van Veron Urdarianu, te zien bij Galerie Ramakers, Tous-
saintkade 51. Meer informatie: www.galerieramakers.nl



